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Psychophanie et assistance en fin de vie: 
 
Quand la porte s'ouvre vers un ailleurs inconnu 
 
Madame N. ne parle plus. Elle a passé les 80 ans. Parfois un mot, une courte phrase sortent de 
ses lèvres entrouvertes. Les yeux sont le plus souvent clos. Le corps ne bouge plus ou très peu. 
Les déplacements se font en fauteuil roulant. Elle est atteinte du syndrôme d'Alzeimer. 
Dans l'établissement pour personnes agées où elle termine son séjour sur terre, la chambre de 
Madame N. est impreignée d'une ambiance particulière. Musique classique en fond sonore 
quasi permanent, l'oiseau dans la cage, les fleurs. Malgré le lieu institutionnel, tout baigne dans 
le calme et la paix. 
Le mari de Madame N., arrivé avec elle deux mois plus tôt, n'est plus là. 
C'est dans ce contexte que je prends la main de Madame N. au-dessus de mon clavier. 
Elle n'ouvrira pas les yeux durant les vingt minutes que dure la séance. 
 
Il s'écrit: 
"Je suis pas très bien et je suis avec mon mari toujours 
être pas très bien avec lui parti 
sans lui faire mourir moi dans l'oubli je veux 
il disait: pourquoi il faut mourir de vieillesse 
il disait souvent: je veux partir très tôt avec mon esprit clair  
je dois faire avec la vie 
 - Vous avez le sentiment que ce n'est plus vous qui faites la vie ? 
(léger sourire) 
 faire la vie je ne peux plus 
 - Vous capitulez ? 
je ne capitule pas je subis 
 - Parlez-moi de votre plus beau souvenir ? 
faire mon damier de fleurs dans mon jardin 
oui j'ai toujours aimé les fleurs moi et sans elles je vais mourir 
grand malheur de vivre sans les fleurs 
il faut les fleurs pour vivre 
oui toujours les fleurs m'ont accompagné dans ma vie 
je dois faire dans mon voyage le jardin des fleurs 
 - Quel voyage ? 
faire voyage avec les fleurs après la vie je voudrais 
 - Souhaitez-vous que je revienne ? 
oui je peux vous dire des choses il faut dire des choses 
très bien tout à fait d'accord pour dire avec vous les choses que j'oublie 
oui faire les autres fois 
 - Puis-je partager avec d'autres ce que vous avez écrit ? 
faites avec prudence je veux garder des choses pour moi 
 - Aujourd'hui, il y a des choses que je peux dire ? 
oui pour les fleurs je veux bien" 
 
Lors de la 3ème séance, Madame N. m'attendait, les yeux ouverts. Elle les garda ouverts toute la 
séance.  
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Elle exprima par écrit des souhaits précis concernant son inhumation et pu répondre aux 
questions d'une soignante au sujet de sa santé et de son alimentation. Elle souhaitait que je 
revienne. 
 
 
La semaine suivante, Madame N. se plaint de ne pas pouvoir parler pour remercier les 
personnes qui s'occupent d'elle, alors qu'elle le faisait toujours autrefois. 
 
Lors de la 5ème séance, elle évoque son mari, dit qu'elle le voit. 
 
"il est là avec moi je ne peux pas parler avec lui mais je le vois 
il me sourit et je l'entends il est très heureux parce que j'écris et il me parle 
je vois ses lèvres bouger et je couds les miennes pour voir plus dans son âme 
je crois qu'il est dans ma chambre près de vous et il est vraiment content de me voir écrire 
je dois écrire pour garder un fil avec la vie il faut partir mais je ne suis pas prête" 
 
Puis elle conclut la séance ainsi: 
 
"faire voir à vous mes images me réjouit et je cache ma faiblesse de mourir 
tout est dit 
oui tout est dit" 
 
La semaine suivante, a lieu la 6ème séance. Le soleil entre par la fenêtre de la chambre et 
Madame N. s'en réjouit. Puis elle évoque sa situation de fin de vie. 
 
"je devrais faire confiance mais je m'accroche à la vie 
il y a une porte à ouvrir 
nouvelle vie devant moi me fait peur" 
 
Me vient l'image de la chenille qui se transforme en papillon et je la propose oralement à 
Madame N. 
Alors s'écrit: "merci" et Madame N. qui a les yeux clos et n'a pas ouvert la bouche depuis le 
début, entrouvre les lèvres pour laisser échapper un merci furtif. 
 
Arrive la 7ème séance. Comme d'habitude, je salue Madame N. clairement en entrant. À ma 
grande surprise, j'entends sa réponse claire: "Bonjour Monsieur", puis plus rien. 
Et il s'écrit sur le clavier: 
"je vous remercie pour tout avec mon sentiment de perdre la vie je peux mourir maintenant je 
suis prète" 
 
Elle répond ensuite par écrit à quelques questions posées par les infirmières concernant ses 
problèmes de digestion. Puis: 
 
"je peux partir je veux devenir papillon" 
 
Le lendemain matin à 4h, Madame N. cessait de respirer. 
 
 
 
        Michel Marcadé 


